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Als een kat op een lome zomerdag rekt
Europa zich uit. Elk jaar weer strekt ons
continent een stukje verder, dankzij sedi-
ment dat door de Donau wordt aange-
voerd. De oude vuurtoren van Sulina
staat al lang niet meer aan de kust:

voor een duik in de Zwarte Zee moet je
tegenwoordig twee kilometer verder-

op zijn. Lome zomerdagen zijn alles wat
het Roemeense stadje nog rest. Vrijwel
ongezien stroomt de op één na langste
rivier van ons werelddeel naar de finish-
lijn, na een marathon waarvoor niemand
zich nog interesseert.

Ooit was Sulina een kosmopolitische
havenstad. Tientallen minderheden leef-
den er zij aan zij. Een katholieke kerk,
een oosters-orthodoxe kathedraal en een
Griekse kerk verkeren in verschillende
stadia van verval. Op het kerkhof liggen
naast Roemenen de graven van Haholi,
een Oekraiense minderheid die zich in
de Donaudelta vestigde, en Lipovanen,
oudgelovigen die in de zeventiende en
achttiende eeuw uit Rusland vlucht-
ten. We zien er Engelsen, Italianen,
Fransen, Oostenrijkers, Kroaten, Serven,
Montenegrijnen, Hongaren en Maltezers.
Er ligt zelfs een piraat begraven, com-
pleet met gekruiste beenderen en sche-
del op zijn grafsteen. Een nagenoeg lege
fles rum vormt een laatste eerbetoon.

Dit was het kruispunt tussen Europa,

Rusland, het Ottomaanse Rijk, Perzié en
verder. Sinds de opening van het Donau-
Zwarte Zeekanaal in 1984, verder naar
het zuiden, is de Donaudelta een ver-
geten gebied. Backwaters die langzaam
leegstromen, letterlijk, in de Zwarte Zee,
en figuurlijk, met een krimpende bevol-
king. Van de 7347 bewoners die Sulina
ruim een eeuw geleden telde is min-

der dan de helft over, als een western-
stadje waar vrijwel wekelijks een streep
door het huidige inwonertal gaat om het
naar beneden bij te stellen. Rijkversierde
gevels van ooit gewichtige bouwwerken
brokkelen langzaam af, communistische
hoogbouw kan fluiten naar een facelift.
Het plan van dictator Nicolae Ceausescu
om de natuur te knechten en de hele
regio om te vormen tot landbouwgrond
is definitief mislukt. Hier, in één van de
wildste en minst door mensen gecon-
troleerde gebieden in Europa, slinken
lokale gemeenschappen, maar wint de
natuur aan terrein.

BIESBOSCH KEER DUIZEND
Sulina als absoluut ijkpunt, het nulpunt
waar de Donau de zee kust. Nog altijd
worden afstanden in de delta gemeten
ten opzichte van de Zwarte Zee. Mila 23
heet niet voor niets zo: het dorp ligt 23
mijl van de kust, gemeten langs de oor-
spronkelijke stroom van de rivier. Gids

Lucian brengt ons erheen. Haast om er
te komen heeft hij niet. Na een stop bij
een drijvend winkeltje in Crisan waar ze
diesel, motorolie en Heineken verkopen
— qua smaak zal het allemaal niet ver
uiteenlopen — stuurt Lucian ons boot-

je weg van de brede rivierarm om opzet-
telijk te verdwalen in een doolhof van
waterwegen.

De delta is piepjong. Het gebied ont-
stond pas vijfduizend jaar geleden. De
mens is er nog minder lang: op een land-
kaart uit 1867 zie ik dorpen als Crisan,
Mila 23 en Letea niet staan. ‘Crisan is
zo’'n 120 jaar oud, gesticht in de tijd dat
Koning Carol de Donau rechttrok,” ver-
telt Lucian. ‘In de communistische tijd
telde het dorp vijthonderd inwoners.

Op veel plekken werd vis gekweekt.
Tegenwoordig zijn het er een stuk min-
der, zowel de inwoners als degenen die
van de visvangst of -kweek leven. Nu
moeten we het van toerisme hebben.’
Dat toerisme is tweeledig. Vogelaars

en andere natuurliefhebbers enerzijds,
Roemenen die komen om te vissen en
veel te eten en drinken anderzijds. We
glijden voorbij aan Hotel Labada Luxury
Resort & Spa, met glijpbanen in schreeu-
werige kleuren, ingevlogen personeel
en, godbetert, een infinity pool. Lucian
kijkt afkeurend. ‘Het dorp heeft er niets
aan. Nou ja, als we ’s avonds met een
paar mannen in een bootje stappen om
er bier te drinken wel,” geeft hij schoor-
voetend toe. ‘Dan hebben onze vrouwen
geen idee waar we uithangen.’

Mijn eerste indruk is mis: achter deze
beer van een kerel in camouflagevest
huist geen fanatieke visser, maar een
gepassioneerde vogelkenner. Binnen een
mum van tijd hebben we kleine en gro-
te zilverreigers gespot, een kwak, met
helderblauwe vleugels wiekende schar-
relaars, ijsvogels en een bruine kieken-
dief die boven het riet cirkelt. Zo geruis-
loos mogelijk stuurt Lucian in de buurt
van vogelsoorten die hij voor de dui-

Met de klok mee vanaf linksboven Huizen van de Lipovanen, zoals hier in Crigan, herken je aan de lichtblauwe kleur. / Gids Dan van Pensiunea
Vasiliu in Crisan. / Crigan is niet over weg bereikbaar, maar elk huis heeft een eigen aanlegsteiger. / Jonge Moorse landschildpad in het
Macingebergte, op een uurtje rijden van de Donaudelta. Vorige pagina’s Met een oppervlakte van ongeveer vijfduizend vierkante kilometer is
de Donaudelta net zo groot als de provincie Gelderland, maar het gebied telt slechts 15.000 inwoners.
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Met de klok mee vanaf
linksboven De hoogste
rivierduinen in de Donaudelta
zijn twaalf meter hoog. In
vergelijking daarmee is het tot
467 meter hoge Macingebergte
reusachtig. / Een nieuwsgierige
boomkikker hopt langs op

de dinertafel in Letea. / Het
Macingebergte is op veel
plaatsen in de delta als een
silhouet aan de horizon
zichtbaar. De meeste Roemenen
zouden deze ‘heuveltjes’ geen
blik waardig keuren, maar in

dit vlakke deel van het land

zijn de rotsen behoorlijk
indrukwekkend. / Inwoonster

in het dorp Letea. / Orthodoxe
kerk in het dorpje C. A. Rosetti.
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Dit is de Biesbosch A
keer duizend. Maar dan

met kroeskoppelikanen,

¢en van de zwaarste

vogelsoorten ter wereld,

en roze pelikanen,
reusachtige vogels met een
spanwuydte tot 3,60 meter
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Met de klok mee vanaf linksboven Roze pelikaan. / De gestrande o 1R ) . = == —
vuurtoren van Sulina staat steeds verder van de Zwarte Zee. / - e— (=
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slinken

Hier, in ¢én van de wildste en minst door

mensen %fewntmleem’e gebieden in Europa,

zendste keer moet zien. Minder enthou-
siast is hij er niet om. We varen langs
wilgen, populieren en elzen, af en toe
een kerspruim met nog groene vruch-
ten en vooral eindeloze rietkragen.
Wilgenpluisjes zweven door de lucht.
Het is de Biesbosch keer duizend. Maar
dan met kroeskoppelikanen, met een
gewicht van gemiddeld dertien kilo
één van de zwaarste vogelsoorten ter
wereld, en roze pelikanen, reusachti-
ge vogels met een spanwijdte tot 3,60
meter. Alleen de albatros is ze op dat
vlak de baas.

Lucian is een varende encyclopedie.
Wanneer hij een kleine lisdodde plukt,
pelt hij de stengel van de waterplant en
laat hem ons proeven. Lichtzoet smaakt
het, een beetje krokant. ‘En deze wilde
munt pluk ik voor thee, dat is goed als je
buikpijn hebt,” weet hij. We houden stil.
De kikkerconcerten zijn oorverdovend.
Om ons heen steken gele plomp en wit-
te waterlelies boven het verrassend hel-
dere water uit, weidebeekjuffers fladde-
ren er frivool boven. In de schaduw van
een grote wilg spreidt Lucian een tafel-
kleed op de oever en haalt onze lunch
tevoorschijn: eieren, gefrituurde cour-
gette, zacuscd, een pittige groentespread
van gerookte aubergine en paprika, en
cozonac, zoet feestbrood.

lokale gemeenschappen,
maar wint de natuur aan terrein

ROEIMENIE
Veel werkgelegenheid is er niet in de
Donaudelta. Om zijn inkomen aan te
vullen werkt Lucian als dorpsbewa-
ker in Crisan. Om de nacht rijdt hij op
een scootertje van Nederlandse make-
lij de zeven kilometer lange straat aan
de rivier op en neer, op en neer, tot vier
uur ’s ochtends. Het zal geen baan vol
spanning en wilde achtervolgingen zijn.
Maar er zijn weinig betere plekken om
als kind op te groeien. ‘We speelden
altijd buiten,” mijmert Lucian. ‘Water-
wegen verkennen, groente en fruit gap-
pen uit de tuinen in het dorp ... Pas als
het donker werd gingen we weer naar
huis.” Nu lopen de scholen leeg. ‘Crisan
had tachtig scholieren, nu zijn het er
nog zeven,’ vertelt Lucian. ‘Caraorman
telt nog één of twee leerlingen; het
schooltje zal wel snel de deuren sluiten.’
Eén voor één gaan de dorpen in de del-
ta kopje onder.

De nieuwe hoogbouw in Mila 23
is dan ook onverwacht. Een fonkel-
nieuwe toren met uitkijkplatform
steekt hoog boven de blauwgeverfde
Lipovanenhuisjes met hun bloemrijke
tuinen uit. Zelfs de kerk — het interieur
helderblauw met veel goud, de gezang-
boeken in het Cyrillische schrift — is min-
der hoog. Als God in Mila 23 iemand
boven zich moet dulden, dan is het

Ivan Patzaichin, zevenvoudig Olympisch
medaillewinnaar. Viermaal won hij
goud, tussen 1968 en 1984. En hij was
niet de enige. Van de Roemeense medail-
lewinnaars op de Olympische Spelen en
wereldkampioenschappen roeien kwa-
men er dertien uit Mila 23. Nog eens
vijftien werden geboren in Crisan en
Caraorman. Drie dorpen met samen pak
‘'m beet duizend inwoners. Jongens die
op hun zesde al in hun uppie naar de
andere oever roeiden, dag in dag uit

op het water waren en hier door roei-
coaches uit Boekarest van de Donau
werden geplukt. Het zijn hoogtijdagen
die in het verleden liggen: de laatste
medaille werd in 2001 gewonnen. Maar
vergeten zijn ze niet, getuige de nieuwe
aan Patzaichin gewijde tempel.

COWBOY VAN DE DELTA

Het blijft vreemd om op deze afgelegen
plek, waar Europa steeds minder vast-
omlijnd is, enorme schepen uit Zanzibar
en Panama voorbij te zien glijden.
Wegen zijn er niet in de delta, auto’s
volslagen nutteloos. Behalve in Letea.
Daar verbinden stoffige zandwegen vier
gehuchten en een spookdorp met elkaar.
We wandelen naar een buurdorp, langs
tamarisken met vaalroze bloemen en
lukraak in het niets geplaatste stopbor-
den. Ooievaars nestelen op betonnen

Met de klok mee vanaf linksboven Paard en wagen op de zandwegen van Letea. / Inwoonster in het dorp Crisan. / Politieagenten kom je in de
delta niet tegen, maar burgerwacht Lucian houdt de straten - pardon, de straat - van Crisan veilig. / Piratengraf op het kerkhof van Sulina.
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Per paard en wagen door =
het grote niets, op weg ROEMENIE
naar het oerbos van Letea.
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Wat ooit het kruispunt was tussen Europa
Rusland, het Ottomaanse Rijk, Perme en Verder
IS nu een vergelen gebzed - e



Zeven jaar lang leven deze
oeverasen, de grootste eendags-
vliegen van Europa, onder water,
om dan als bezetenen te paren

en eiljes te leggen

elektriciteitsmasten. Even later snellen
we met een Parijs - Dakargevoel over een
golvende zandweg, in een Volkswagen
T3 pick-up die de APK-keuring in ons
land niet zou doorstaan. Stuk voor stuk
zijn de spaarzame inwoners in de del-
ta in voor een praatje. De vrouw in het
witgekalkte huisje met de groene kozij-
nen en de bloemenexplosie in haar
tuin, de man die visnetten knoopt en nu
Gerasim, die ons spontaan een lift terug
naar Letea aanbiedt. Het dorpshuisje
waar hij opgroeide stelt weinig voor, de
zandwegen zijn hopeloos slecht, maar
hier heeft hij ruimte, rust, kippen, een
moestuin en druiven om wijn van te
maken.

Het gebied is te groot, te uitgestrekt,
te wild voor mensen om er hun stem-
pel op te drukken. Stipjes van bebou-
wing worden met elkaar verbonden door
een handjevol rechtgetrokken kana-
len. Daarbuiten kronkelen duizenden
stroompjes en waterwegen, versperren
ondoordringbare rietkragen de doorgang
en strekken rivierduinen zich in alle rich-
tingen uit. Roemenen die terugkeren
naar het huis van hun ouders of groot-
ouders komen niet om zieltogende dor-
pen nieuw leven in te blazen, maar voor
de rust, de alomtegenwoordige natuur.
In de schaduw van een wilg drinken we

een biertje, terwijl op een tak boven ons
hoofd een bijeneter fluit, niet afgeschrikt
door onze aanwezigheid.

Vrijblijvend is die waardering van de
natuur niet. Wie hier een steur vangt,
gaat de gevangenis in. Het werkt, het
gaat steeds beter met deze vis. En
het oerbos van Letea, met eiken van
soms wel vijthonderd jaar oud, is een
beschermd natuurreservaat. Alleen de
kuddes wilde paarden die hier leven zijn
vogelvrij. ‘De paarden kunnen zich over-
al ophouden, het gebied is enorm,’ ver-
telt Marian. Met zijn paard en wagen
brengt hij ons naar het oerbos. Werk is
er weinig, tijd des te meer. ‘Deze twee
paarden heb ik zelf gevangen, als een
cowboy. Je moet geduld hebben. Het is
niet eenvoudig om een wild paard met
een lasso te vangen. Het kostte me onge-
veer een jaar per paard.” Helemaal tam
ogen ze niet, maar Marian houdt de
zwarte paarden in het gareel en stuurt
de lichtblauwe houten kar over het
zandpad door het grote niets.

DANS VAN EEN AVOND

Tegen zonsondergang lopen we nog

één keer naar de Donau en worden we
getrakteerd op een wel heel bijzonder
schouwspel. Op de pier voor ons pension
in Crisan wriemelt een vreemd diertje.

Een citroengeel insect met bolle zwar-
te oogjes, twee lange gele legboren en
twee paar uitzinnig klapperende vleu-
gels. Het oogt buitenaards. Ik pak het
op, gooi het in het water in de verwach-
ting dat het daar meer op haar gemak is
en zie tientallen, nee, honderden soort-
gelijke wezentjes die ijverig rondjes vlie-
gen en hun legboren in het water dopen
om er eitjes af te zetten. Pas dan zie ik
de dichte wolken van honderdduizen-
den insecten die boven de Donau zwe-
ven. Vogels klapperen met opengesperde
snavels door dit vliegende buffet, vissen
springen op en doen zich tegoed aan ...
ja, aan wat eigenlijk?

Onze gastheer Petre weet het vast.
Dat klopt. Samen met tien Franse
natuurliefhebbers die hij halsoverkop
optrommelt rent hij naar de oever. Ook
verschillende dorpelingen komen nu
aanlopen. ‘Dit zijn oeverasen,’ vertelt
Petre met een haast kinderlijk enthou-
siasme. Met een lengte tot twaalf centi-
meter zijn het de grootste eendagsvlie-
gen van Europa. ‘Zeven jaar lang leven
ze onder water, om dan als bezetenen
te paren en eitjes te leggen.’ Het is een
dans van één avond. Drie kwartier later
hebben de diertjes hun taak volbracht.
Nog één of twee gaan er heldhaftig door
met zich voortplanten, de rest is spar-
telend in het water beland en laat zich
meevoeren door de Donau. Een rivier
van insectenlijkjes stroomt onstopbaar
richting zee. ‘Dit schouwspel is uniek,’
glundert Petre. ‘Dit zie je één of twee
dagen per jaar. En je weet nooit precies
wanneer.’

Zijn wij net als de oeverasen? Heel
even hebben mensen hier geleefd, in
deze uithoek van Roemenié, om er als
bezetenen visfabrieken en betonnen pie-
ren te bouwen en daarna weer even snel
te verdwijnen. Zelfs in ons overgeregu-
leerde werelddeel weten we ons niet
overal te handhaven. Of dat erg is? Geen
enkele dans duurt eeuwig.

Met de klok mee vanaf linksboven De oeverase is een bijna buitenaards ogend diertje. / Doorkijkje vanuit een verlaten huis in Letea. / In het
licht van de ondergaande zon verzamelen honderdduizenden oeverasen zich boven de Donau voor een wonderlijk schouwspel.
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ACTIVITEITEN

K SPEUR NAAR WILDLIFE
Stap in een bootje met Petre,
Lucian of Dan, de bevlogen
gidsen van Pensiunea Vasiliu
in Crisan, voor een dagvullen-
de vogelexcursie en ga op
zoek naar kroeskoppelikanen,
roze pelikanen, helderblauwe
scharrelaars en felgekleurde
bijeneters. Richt je blik ook af
en toe op het water. Wie weet
zie je een otter, Europese
moerasschildpad of dobbel-
steenslang zwemmen,
ecoturismdelta.ro

HGAVOORGOUD

Wandel langs de karakteris-
tieke lichtblauwe huisjes met
rieten daken en bloemrijke
tuinen in Lipovanendorp
Mila 23. De Russische oud-

o - T

gelovigen leven in dit deel
van Roemenié al eeuwenlang
vreedzaam samen met
Roemenen, Oekrainers en
andere minderheden.
Bezoek ook het gloednieuwe
roeimuseum in deze broed-
plaats voor Olympisch talent,
muzeu.ivanpatzaichin.ro

EIDUIK EEN OERBOS IN
Tussen de vele waterwegen
van de Donaudelta liggen
oerbossen met machtige
eiken van honderden jaren
oud en eindeloze rivierduinen
zoals rondom de dorpen
Caraorman en Letea. Dit is
het terrein van kuddes wilde
paarden. Een enkele keer lukt
het een lokale cowboy om
met veel geduld een dier te

)

vangen en te temmen.
Pensions in de deltaen de
Nederlandse reisorganisatie
Better Places kunnen je hel-
pen met het plannen van een
excursie, te voet of per paard
en wagen, betterplaces.nl

EIVERGAAP JE AAN
VERGANE GLORIE

Sulina was ooit een kosmo-
politische havenplaats, nu
stroomt het stadje langzaam
leeg. Letterlijk, want hier
bereikt het water van de
Donau eindelijk de Zwarte
Zee en het einde van ons
continent. De ideale plaats
om een dagje strand te com-
bineren met jezelf vergapen
aan ooit gewichtige bouw-
werken die nulangzaam

BESTE REISTIJD

Het voorjaar is zonder twijfel het beste seizoen om de Donaudelta te bezoeken. Zowel
de planten- als dierenwereld is volop in voortplantingsmodus. Zomers kunnen broeierig
warm zijn en muggen kunnen in deze tijd van het jaar een ware plaag vormen. Voor
verregende dagen hoef je zelden bang te zijn.

j | fimja|m|j|j|al|]s|o|n|d|Sulina

temperatuur (°C)
16 | 12 | 17 | 14 |20 |28 | 19 | 24 | 22 | 24 | 23 | 22 | neerslag (mm per mnd)
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Van links naar rechts De Donau in Crigan. / Lipovanenhuis in Mila 23. / Het strand van Sulina heeft weinig
voorzieningen, maar je hoeft je er niet stierlijk te vervelen. / Vis staat vaak op het menu in de Donaudelta.

afbrokkelen, met bovendien
een ruime keuze aan restau-
rants en terrasjes.

HHOUD JE VOETEN DROOG
De Donaudelta is vlakker dan
vlak, maar aan de horizon
lonkt het silhouet van het
Macingebergte. De Karpaten
zijn vijf keer hoger en beren en
wolven fotogenieker dan
babyschildpadjes, maar het
oudste en laagste gebergte
van Roemenié is niets om je
neus voor op te halen. Een
wandeling van vier uur voert
vanaf Macin over een gekar-
telde bergrug (hoogste punt:
370 meter) en langs geéro-
deerde rotsen, acaciabossen,
pioenrozen en tientallen
vlindersoorten.

HIER SLIEPEN WIJ
B PENSIUNEA VASILIU

// CRISAN

In het pension van Petre
draait alles om slow tourism.
Hij en zijn toegewijde gidsen
organiseren excursies naar
elke denkbare plekin de
Donaudelta, kennen elke
vogelsoort bijnaam en
hebben plezierin hun werk.
Trek bij voorkeur minimaal
een week uitom de delta

« BRASOV
ROEMENIE
BOEKAREST o
={)
BULGARIJE

vanuit deze centraal gelegen
plek te verkennen. Petres
vrouw Caroline bereidt heer-
lijke traditionele maaltijden,
€ 55 p.p.p.n. inclusief ontbijt
en diner, ecoturismdelta.ro

CASALETEA // LETEA
Florentina Hancerenco, de
voormalige burgemeester
van Letea, runt het enige

pension in dit afgelegen dorp.

Kamers zijn eerder functio-
neel dan mooi, maar in dit
minder toeristische Donau-
dorp heb je een goede kans
datje’savonds de enige
bezoeker bent. Liefhebbers
van traditionele visgerechten
en zure haring of visseneitjes
als ontbijt hoeven niet verder
te zoeken. Prijs op aanvraag,
facebook.com/
100065042347189

SCAN DE QR-CODE VOOR ONLINE REISINSPIRATIE EN EEN BESTEMMINGSKAART
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VOOR MIJN PLANNING

Reizen naar Roemenié

Tarom vliegt rechtstreeks van Amsterdam naar Boekarest. Wie twee
weken of langer naar Roemenié gaat kan een reis per trein overwegen.

De verbinding is goed, de treinrit verrassend aangenaam. Met de Nightjet
reis je per nachttrein en zonder overstappen van Amsterdam naar Wenen,
nightjet.com. Na een dag in de Oostenrijkse hoofdstad reis je met de
Dacia-slaaptrein verder naar Boekarest, opnieuw zonder overstappen,
cfrcalatori.ro. Wij betaalden € 440 p.p. voor een retour, inclusief dagje
Wenen op de heenreis. Ook de Nederlandse reisorganisatie Better

Places kan deze treintocht voor je uitstippelen, als onderdeel van een
georganiseerde reis betterplaces.nl

Reizen binnen Roemenié

Een huurauto is voor een reis naar de Donaudelta overbodig: wegen zijn er
amper in dit gebied en je zult je auto in Tulcea achter moeten laten. Daar reis
je per treinin zes uur heen vanaf Boekarest, met een overstap in Medgidia.
Gedeelde taxibusjes maken de ritin een uur of vier. In Tulcea vertrekken de
veerboten van Navrom naar de dorpen in de delta. Een kaartje naar het cen-
traal gelegen Crisan kost € 9 (2,5 uur), of € 20 voor de Delta Star watertaxi
(1uur), navromdelta.ro. Wil je naast de Donaudelta ook andere Roemeense
hoogtepunten bezoeken, zoals de middeleeuwse stadjes van Transsylvanié
of de houten kerken van Maramures? Better Places brengt je in contact

met een reisspecialist die in het land woont. Samen ontwerp je de ideale
maatreis, betterplaces.nl
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